
I am the Mizrachit*
You do not know
I am the Mizrahi woman
You do not mention
Who knows how to recite
all the songs
by Zohar Argov**
and reads Albert Camus
and Bulgakov
Stirs it together slowly slowly
on a small flame
meat and milk
black and white
the fumes poison
the sky blue and white
yours.

What will you do to me?

I breathe in Hebrew
shop in English
love in Arabic
kapparah ‘al ha-surac
whine in Mizrahi dialect
The revolution will not be televised
The revolution will not be televised
Because on TV there is nothing but commercials
of all kinds of blondes
maybe that’s why at school they called me
kushit*** during recess
I am in the middle
neither here nor there
if I needed to choose
I would choose
Afro-Yemen.

What will you do to me?

אנֲיִ   הַמזִּרְָחִית
אתֶַּם   לאֹ   מכַיִּרִים שֶׁ

אנֲיִ   הַמזִּרְָחִית
אתֶַּם   לאֹ   מזַכְיִּרִים שֶׁ

ּודַֹעַת   לדְַקְלםֵ י שֶׁ
ירִים אתֶ   כלָּ   הַשִּׁ
ל   זהַֹר   ארְַגוּבֹ שֶׁ

וקְורֵֹאת   אלַבְרֶּ   קָאמיִ
ובְוּלּגְקָּובֹ

מעְַרְבבֶּתֶ   הַכלֹּ   לאְטַ   לאְטַ
עַל   אשֵׁ   קְטַנהָּ

חָלבָ   ובּשָָרׂ
חרֹ   ולְבָןָ שָׁ

הָאדִֵים   מרְַעִיליִם
מיַםִ   כחָּלֹ   לבָןָ אתֶ   הַשָּׁ

לכָּםֶ .  שֶׁ

ּ   ליִ ?  מהָ   תַּעֲשוׂ

מתֶ   בעְִּברְִית אנֲיִ   נושֶֹׁ
קונֹהָ   באְּנַגְלְּיִת
אוהֶֹבתֶ   בעֲַּרָביִת
ּ כפַּרָָּה   עַל   הַסוּרַּכ

מתְִבכַּיְנֶתֶ   במְּזִרְָחיִת
The revolution will not be televised
The revolution will not be televised

כיִּ   בטֶַּלוֶיִזיְהָ   ישֵׁ   רַק   פרְִּסומֹותֹ
ּותֹ ל   כלָּ   מיִניֵ   בלְּונֹדְִיּניִ שֶׁ

ּ   ליִ   בבַּיֵּת   ספֵרֶ אולּיַ   בגִּלְלַ   זהֶ   קָרְאו
ית   בהַַּפסְקָותֹ כוּשִּׁ

אנֲיִ   באָּמֶצְעַ
לאֹ   לכְאָן   ולְאֹ   לכְאָן

אםִ   הָייִתִי   צרְִיכהָ   לבִחְרֹ
הָייִתִי   בוּחֶֹרֶת

ֹ   תֵּימןָ .  אפַרְו

ּ   ליִ ?  מהָ   תַּעֲשוׂ
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Don’t tell me how to be a Mizrachit
even if you read Edward Said
because I am the Mizrachit
who is not afraid of you
not on selection committees
not on job interviews
and not in airports
even though you ask me
more than a few questions
with accusatory eyes
searching for Arab remnants
How long are you here for
and how much money you have
You didn’t come here to work, right?
You didn’t come here to work, right?

What will you do to me?

And here I stand in the satiated center
far from the hungry periphery
and I learned to talk academish
ride the number 25 bus
and measure the distance
between the mind and the heart
just to understand
the road to my house
Where my mother and father
never shoved
a book in my hand
but bound their soul
into mine
in self-publication
Every time
They took me
To the public library
Every time they urged
Don’t read in the dark
It’ll ruin your eyes
So I came to light.

What will you do to me?

And you scold
if you stop talking about it
it will no longer exist
because nowadays everyone marries everyone
play some Mizrahi music at a wedding
Mizrahi music makes it happy
and inside my head
Ahuva Ozeri

ְ   להְִיותֹ   מזִרְָחִית אלַ   תַּגיִּד   ליִ   איֵך
גםַּ   אםִ   קָרָאתָ   אדֶואּרְַד   סעִַיד

כיִּ   אנֲיִ   הַמזִּרְָחִית
ָ לאֹּ   מפְחֶַדֶת   ממִךְּ שֶׁ
לאֹ   בוְּעֲַדותֹ   קַבלָּהָ

לאֹ   ברְַּאיֲונֹותֹ   עֲבודָֹה
ולְאֹ   בשְִּדׂותֹ   תְּעופּהָ

אתַָּה   שׁואֹלֵ   אותִֹי למַרְותֹ   שֶׁ
אלֵותֹ לאֹ   מעְַט   שְׁ
ימותֹ בעְּיֵניַםִ   מאַשֲִׁ

ּותֹ ּותֹ   עֲרָביִ ארִֵי מחְַפשְּוׂתֹ   ביִּ   שְׁ
לכְמַהָּ   זמְןַ   הִגעְַּתְּ
ְ וכְמַהָּ   כסֶּףֶ   ישֵׁ   לךָ

לאֹ   באָּת   לכְאָן   לעֲַבדֹ   נכָוןֹ ? 
לאֹ   באָּת   לכְאָן   לעֲַבדֹ   נכָוןֹ ? 

מהָ   תַּעֲשֶהׂ   ליִ ? 

בׂעֵַ והְִנהֵּ   אנֲיִ   עומֹדֶֶת   במַּרְֶּכזָּ   הַשָּ
רָחוקֹ   מהֵַפרִֶּיפרְֶיהָ   הָרְעֵבהָ

י   לדְַברֵּ   אקָָדֵמיִת ולְמָדְַתִּ
לנִסְעַֹ   בקְַּו25   

ולְמִדְדֹּ   אתֶ   הַמרְֶּחָק
כׂלֶ   ללַבֵּ ביֵּן   הַשֵּ
רַק   כדְֵּי   להְָביִן

ליִּ ְ   לבַיַּתִ   שֶׁ אתֶ   הַדֶרֶּך
אמִאָּ   ואְבַאָּ איֵפהֹ   שֶׁ

ּ   ליִ אףַ   פעַַּם   לאֹ   דָחֲּפו
ספֵרֶ   ליַדָּ

מהָ ּ   אתֶ   הַנשְָּׁ אבֲלָ   כרְָּכו
ליִּ להֶָּם   בשְֶּׁ שֶׁ

בהְּוצֹאָהָ   עַצמְיִת
בכְּלָ   פעַַּם

ּ   אותִֹי לקְָּחו שֶׁ
לסַפִּרְִיהָּ   הָעִירונֹיִת
ּ בקְִּשּׁו בכְּלָ   פעַַּם   שֶׁ
ְ ך קְרְאיִ   בחַּשֶֹׁ אלַ   תִּ
ְ   הָעיֵניַםִ ּ   לךָ יהֵָרְסו

אזָ   יצָאָתִי   לאָורֹ . 

ּ   ליִ ?  מהָ   תַּעֲשוׂ

ואְתֶַּם   גוּעֲֹרִים
אםִ   תַּפסְיִקִי   לדְַברֵּ   עַל   זהֶ

זהֶ   כבְּרָ   לאֹ   יהְִיהֶ   קַיםָּ
ּוםֹ   כלֻּםָּ   מתְִחַתְּניִם   עִם   כלֻּםָּ כיִּ   הַי
ּזיִקָה   מזִרְָחיִת   בחֲַּתֻנהָּ ּ   מו ׂימו שִ

מזִרְָחיִת   עושָֹהׂ   שמָׂחֵַ
ליִּ ְ   הָראֹשׁ   שֶׁ ובּתְוךֹ

אהֲובּהָ   עוזֹרִֵי
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gives me her voice again
gives me the voice again
gives me everything again
and inside my head
bells are ringing

“Mother mother open the door
My entire body is shivering
Mother mother open the door
I carry a great load on my shoulders.”****

Notes:

*Mizrachi: Jews from Arab or Muslim countries primarily in the Middle East and North Africa.
**Zohar Argov: Despite his dark history that includes being a convicted rapist and drug addict, Argov continues to be revered by many 
Israelis as the first—and most prominent—face of Mizrahi music.
***Kushit: a Biblical term to describe dark-skinned people. In early Modern Hebrew it was not a derogatory term but more recently it has 
come to be regarded as an offensive term that is used as a slur against people with black or dark skin.
****The last four verses are from the song “My Mother, My Mother,” by the Mizrachi lyricist and singer Ahuva Ozeri.

נותֶֹנתֶ   ליִ   שׁובּ   אתֶ   קולֹהָּ
נותֶֹנתֶ   ליִ   שׁובּ   אתֶ   הַקוּלֹ
נותֶֹנתֶ   ליִ   שׁובּ   אתֶ   הַכלֹּ

ליִּ ְ   הָראֹשׁ   שֶׁ ובּתְוךֹ
צלִצְולּיֵ   פעֲַּמונֹיִם

 ” אמִיִּ   אמִיִּ   פתְִּחִי   הַדֶלּתֶ
כלֹּ   גוּפּיִ   רועֵֹד   מקִרֹּ

אמִיִּ   אמִיִּ   פתְִּחִי   הַדֶלּתֶ
אׂ   כבָּדֵ”.   עַל   כתְֵּפיִ   משַָּ


